怪才刘峰

　　■杨卫

　　面对刘峰的画，可能会有许多观众看不懂，认为既无形象，又无美感，怎么能叫艺术呢？其实，这是一种认知的偏见。曾有人问过毕加索：“你的画怎么看不懂啊？”毕加索说：“你听过鸟叫吗？”问话的人回答：“听过。”毕加索反问道：“那你听得懂吗？”这段对话道出了现代艺术的基本形态。艺术发展到当代社会以后，所要解决的问题，早已不是让人如何去看懂，而是教人怎么去看。所以，视觉革命与媒介创新成为现当代艺术的发展趋势，也就不足为奇了。归结起来，这都是为了拓展艺术的边界，或者反过来说，是为了重新定义什么是艺术，彻底改变艺术与生活的关系……

　　刘峰就是这样一位执着于形式探索，且不按牌理出牌的艺术家。

　　其实，刘峰是地道的学院派出身。早在1981年，他就考取了湖南师大美术系，受过严格的绘画训练，也打下了坚实的造型基础。不过，刘峰不是一个循序渐进、按步就班的人，强烈的创新意识驱使他打破学院的条条框框，不断在艺术中寻找突破。或许，这是源于他作为长沙人的某种“灵泛”性格，但从更大的角度上看，还是得益于时代的影响与塑造。

　　在刘峰学画时，正值中国改革开放之初，思想解放成为那个时代的主旋律，给了刘峰这一代艺术家强烈的创新意识与自我意识；同时，外来文化的涌入，也打开了他们的眼界，丰富了他们的视野。所以，刘峰走上绘画之路，一开始就迷恋上了现代艺术。

　　1985年，刘峰从湖南师范大学毕业后，主动申请到西藏去支教。这是一个出人意料之举，要知道当时的西藏还是人烟罕至，不仅高原气候难熬，而且信息闭塞，贫穷落后，其恶劣的生存环境无不令人畏惧，望而却步。然而，作为大学毕业生的刘峰，却要主动申请去如此艰苦的地方工作，可见其性格中有极为特立独行的一面，也可见他吃苦耐劳的程度。应该说，西藏的工作与生活经历，为刘峰日后的艺术创作打下了一个坚实的基础。他后来在绘画上独辟蹊径，喜欢一个人关起门来探索自己的风格，大概都是源于在西藏生活与工作时，已经养成了自己跟自己对话的习惯吧。

　　刘峰在西藏支教了整整12年，那12年他是怎么过来的？又做了些什么？想了些什么？很少有人知道，刘峰也守口如瓶，较少跟人提及。不过，有一个变化却是显而易见，那就是刘峰从西藏回到自己的家乡长沙以后，便愈加固执和倔强了，不仅喜欢一个人独处，而且艺术语言也脱去俗套和浊气，有了一种高远的情怀与纯净的气质。我认为，这些变化都应该是跟西藏有关。

　　我认识刘峰很晚，大概是2015年年底。此时的刘峰已经回到长沙多年，并且成家育子，有了自己幸福的家庭。不过，刘峰始终没有放弃艺术创作，照顾家庭之余画了大量的油画作品。我认识他时，他正准备操办一个个人画展，当时，我特别惊讶于长沙还有刘峰这样的艺术家。因为他深居简出，很少抛头露面，故而，外界知道刘峰的人不多。然而，他的艺术却并没有因此而掉队落伍，相反，他的绘画观念很前卫，作品也很当代，完全可以与世界当代艺术潮流接轨。这让我非常诧异，真正感受到了民间有高手。所以，经朋友引荐之后，我便欣然接受了为刘峰策划展览的要求。

　　2016年1月，我在湖南国画馆为刘峰策划了他平生的第一个个展，题为“孤行一意——刘峰画展”。我想，无论是对于刘峰的艺术，还是对于他的人生，用“孤行一意”来形容，都应该是再恰当不过了。或许，刘峰在自己的绘画中所要彰显的，正是这种孤行己见、率性而为的个性吧。

　　果然，展览带来的各种效应，并没有影响到刘峰。这之后，他又跟以前一样，回归于画室，闭门却扫，开始了自己新的绘画探索。由此，我也就更为深入地认识了刘峰，发现了他那率性、纯真和略带俏皮的外表里面，渗入骨髓的清高、自傲与卓逸不群。